LAS MADRES
Las madres enjaezan caballos al amanecer,
aprietan las cinchas firmemente,
trenzan las crines,
anudan las riendas al arzón,
y ajustan el freno entre los belfos.
Las madres hacen cosas imposibles:
esconden el vino y los cristales,
apartan las sombras con la mano
(en un gesto de cóndor magistral),
surten de especias el mercado,
abrasan, paren con dolor,
no conocen el miedo,
descosen, amamantan, tiritan...
Y un buen día,
se van de viaje al infinito.
DELFIN NAVA en OPUS LUCIFERINA